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Sempre que leio ou penso em Jorge de Sena vem-me à mente a imagem
de poeta moldada por Camões nos seus Lusíadas: Nem me falta na vida honesto
estudo, /Com longa experiência misturado. /Nem engenho, que aqui vereis presente,
/cousas que juntas se acham raramente. É possível que o poeta falasse dele
mesmo, mas acaba por de nir um modo de ser (poeta) e um modo de estar
no mundo, lendo-o e interferindo nele, (quase) arrogante na consciência de
sua grandeza – pouquíssimo reconhecida em seu tempo, aliás.
O tema de “As quatro estações eram cinco” é especialmente recorrente e
muitos poetas do Renascimento o transformaram num topos obrigatório da
poesia de todos os tempos. Trata-se da resignada constatação do descompasso
entre os ciclos da natureza, que dão uma volta completa sobre si mesmos, no
eterno retorno em que o velho é outra vez o novo, e o ciclo da vida
humana, único e irrepetível, que se estabelece como uma linha reta em
direção à velhice e à morte.
Ele re-surge com força, grosso modo, como efeito da descoberta da
pequenez do humano ante a dimensão in nita do mundo, no qual Deus,
ainda que onipresente, parecia estar bem mais distante do homem do que
supunham os áureos tempos medievais. Daí a euforia de o homem
redescobrir-se “a medida de todas as coisas” transitar para a disforia de saber-
se relativamente só no mundo, tendo que nele construir seu lugar como
sujeito.
Tal o tema do poema, na bela homenagem de Sena aos poetas que o
antecederam. Evitando o soneto clássico, como seria de esperar, este poeta
de outro século faz evidente no seu poema o multiplicar-se vertiginoso da
passagem do tempo, aspecto que o soneto, em seu formato cerebral, não
mais alcançaria. O tempo é um nos sonetos dos seus antecessores e já é outro
no tempo de Sena. O que cabia adequadamente em catorze versos, agora só
precisa de seis exíguos versos para dar-se a ler na sua inteireza. Em suma: é
como se a própria substância do tempo sofresse uma alteração radical em
termos de sua dinâmica interna.
É, pois, não apenas o tempo que movimenta o poema, mas, antes, sua
vertigem. E ela é rigorosamente desenhada no movimento dos três versos
iniciais. Observe-se que não há um único elemento de pontuação a criar
qualquer barreira entre esses versos, o que obriga o leitor a percorrê-los com
a mesma velocidade que eles anunciam. O tempo, diz-nos o poema, em sua
voraz passagem não reconhece pausa ou obstáculo. Nada há a impedir seu
caminho! E assim, embora lá estejam detalhadas as estações, não se tem
nenhuma delas em si, pois cada uma encadeia-se na seguinte numa espécie
de mágica fusão entre o  m de uma e o começo da outra, fundindo-as todas
num caudaloso rio do tempo. Caudal que se adensa na profusão de sibilantes
distribuídas ao longo dessa metade do texto (paSSa, eStio, Se anunCia, Se há-
de Ser, NaSCida) e que obriga o leitor a experimentar  sicamente a
velocidade da vertigem, revelada nesses sons de ventanias.
Os dois versos seguintes tornam clara a ideia de repetição, de ciclo. Agora,
apresenta-se, digamos assim, os elementos que compõem essa unidade, como
se se estivesse a falar de uma unidade de medida. Ficamos a saber que é na
relação noite/dia que tal unidade se organiza. Não importa dia mais longo,
dia mais curto, pois todos são  lhos da noite, que, na escuridão, os faz brotar
envoltos na dimensão mágica da eternidade, razão pela qual merecem essa
vírgula antes de “eterno”, cujo efeito é dotar a eternidade de uma espécie de
total autossu ciência. Longos ou curtos, o que os marcam é sua intrínseca
eternidade. E assim avança-se da ideia de ciclo para a de eternidade como
coisa em si.
Eis criado o contexto perfeito para o surgimento do homem. E ele vem
num verso magistral, num fecho de ouro ao modo clássico: Só o homem morre
de não ser quem era. Então entende-se ainda melhor o papel daquele “eterno”
isolado no verso anterior. Seu isolamento reforça a dimensão trágica da
morte do homem em sua fugaz transitoriedade: o homem morre de não ser
quem era. Isto é, não só do que supôs ser, mas do que efetivamente foi.
E o que já foi o homem? Um igual da natureza, responde o poema. Por
um tempo, numa curta fase de sua vida, o homem vive efetivamente como
parte da natureza. Como lembra Caeiro, a criança não pensa; a criança vive.
E,  nalmente, pode-se compreender o algo enigmático título. De fato, e
ainda que por pouco tempo – e nisso, o poema de Sena renova o topos –, se
o homem vive efetivamente integrado à natureza, com ela con-fundido, ele é
mais que um homem; mais que um igual da natureza. É natureza em estado
puro. É, portanto, sua quinta estação. E assim, por um dia que seja, as
estações, em vez de quatro, são cinco na vida de todo ser humano.
Todavia, como não se pode ser criança o tempo todo e Alberto Caeiro é
só um poeta de papel, e o pensamento tudo inunda, tudo contamina e tudo
corrói, a natureza mais dia menos dia apresenta sua fatura: de natureza pura o
homem agora é um seu desigual. E o preço é a exclusão do círculo, que se
traduz, primeiro em velhice – retome-se Sá de Miranda, mudando-m’eu  z
doutras cores – e depois em morte, sobre as quais, velhice e morte, a natureza,
em seu perpétuo movimento de renovação, parece lançar, no máximo, um
trivial e fugaz olhar de indiferença.
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